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EL DULCE ENCANTO DE LAS 

PALABRAS 

Álix Vargas Bermón 
 

Los recuerdos vienen a mi memoria, y en los estribos de la ensoñación viajo a 
los recónditos lugares de mi infancia. Ellos vuelven en el tintinear de las voces de 
aquellos que, con sus relatos me trasladaron a los mundos de la fantasía; 
personajes maravillosos entretejen los hilos de las historias. Unas voces son las 
de mi madre, excelente narradora de cuentos, quien hacía alarde de sus recuerdos 
y, en las tardes, sentados en pequeños troncos de madera junto a una quebrada, 
mientras bordaba, solía contarnos cuentos sobre princesas encantadas 
encerradas en extraños lugares, donde los jóvenes debían acceder a los secretos 
y conocer de encantamientos para lograr penetrar esos sagrados lugares.  
Siempre había que develar alguna palabra, descubrir una marca, algo que era 
oculto y que siempre era un alma pura y transparente quien se llevaba el premio.  
También hay otras voces familiares que se desplazan en los lugares favoritos de la 
casa, por ese entonces era la costumbre reunirse en familia a recordar pasajes de 
la historia temprana, y solía ocurrir junto a la cocina donde crepitaba la leña 
ahogada en el fuego, y en torno a una gran mesa con bancos de madera y algunos 
taburetes en las cabeceras. Una de ellas siempre la ocupaba mi padre Julio, como 
autoridad. A él lo recuerdo narrando esos escuetos relatos de la guerra contra 
liberales o cachiporros y las facciones de pájaros y conservadores chulavitas. Ahí 
se rememoraba lo acontecido en los campos nortesantandereanos y cuyos 
terribles estragos le habían ocurrido a vecinos y familiares, y cómo muchos de los 
afectados por estas rencillas habían abandonado sus parcelas por temor a perder 
la vida.  

Así mismo, en las noches frías en Los Cedros, que era el nombre de la finca, 
al abrigo de una  fogata, en los tiempos de recogida del café, era la  costumbre en  
torno al patio de secado del grano, reunirse los niños y los jóvenes a contar relatos 
de brujas y espantos, del Cojito o de duendes que solían sustraer los niños más 
pequeños, llevarlos a sus cuevas  y era causa de su encanto hacerlos reír tanto 
que, fallecían a causa de los cosquilleos, por lo que los padres recomendaban a 
los mayores  estar atentos, y al menor ruido en la oscuridad del campo, debían 
recurrir a algunos instrumentos musicales como sonidos de flautas de caña o 
armónica, y de no poseer éstos se recurría a cantos  acompañados de rústicas 
charrascas,  de este modo, a aquellos que no les gustaban esos sonidos se veían 
obligados a huir a lo profundo de los campos. 

También mis recuerdos van hacia el trapiche. Aquel otro lugar ocupa parte de 
mis emociones y temores, son las noches de molienda, junto a las grandes pailas 
que contienen el guarapo de panela, que entre la charla de los paneleros van 
revolviendo la miel y con largas cucharas de madera prosiguen descachazando el 
dulce líquido que comienza a embriagar los sentidos y el paladar. Era la costumbre 
que, bien entrada la noche, y para no quedarse dormidos con este fuerte trajín, 
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hacer chistes. La recurrencia al uso de rebuscadas adivinanzas también hacía 
parte de la entretención y, por último, surge el original cuentacuentos. Aquél, 
seguro hace despliegue de su bufonada y da paso a su arrume de espantos y 
aparecidos, la vista de almas de muertos conocidos y fantasmas desconocidos 
que rondan los campos de la finca; algunas veces el relato hace referencia a cómo 
el diablo vino a buscar a aquel tramposo que hizo pacto con él  y le vendió el alma 
por riqueza, pero que luego, suspicaz, no quiere irse con el compa, para no dejar 
la mujer y los hijos, o los bienes alcanzados en esta injusta transacción. Una vez 
que termina este ciclo, alguno recuerda la lucecita que surge donde hay entierros, 
y entre chiste y tretas se aclara la panela y una vez en su punto se requiere de la 
máxima atención, pues debe volcarse en las gaberas de madera, y llevando 
cuidadosamente el líquido se van llenando los espacios del cuadrado que le da 
forma al panelón. Culminada esta tarea, aclara el día, y los relatos vuelven al cajón 
de los recuerdos. esperando una próxima ocasión. 
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